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PARTEA INTAI
FIUL CEL MIC




Fiul cel mic i-a zis tatilui: , Tatd, di-mi partea de avere
ce mi se cuvine! Si tatil le-a impdrtit averea. Nu dupi
multe zile, adunind roate, fiul mai mic a plecat intr-o
tard indepdrtati si acolo si-a risipit averea triind in
desfranare.

Dupi ce a cheltuit rot, a venit foamete mare in ara
aceea i el a inceput si ducd lipsi. Atunci a mers si s-a
oplosit pe lingi unul din locuitorii girii aceleia. lar acela
l-a trimis la mogia sa ca si-i pazeascd porcii. i ar fi dorit
sd-si umple pintecele cu roscovele pe care le mincau porcii,
dar nimeni nu i le didea.

Intrénd atunci in sine, si-a zis: , Cati argati in casa
tatilui meu au belsug de pdine, iar eu mor aici de foame!
Mai voi scula si md voi duce la tatil meu si-i voi spune:
Tatd, am pdcdtuit impotriva cerului §i inaintea ta; nu
mai sunt vrednic sd md numesc fiul tiu: primeste-mai
ca pe unul din argatii tdi!“ Si, sculdndu-se, a plecat la
tatdl siu.




I

REMBRANDT SI FIUL CEL MIC

Rembrandt era aproape de moarte cind a pictat Fiul
risipitor. A fost, probabil, una dintre ultimele sale lu-
criri. Cu cét citesc mai mult despre el si cu cat il pri-
vesc mai mult, il vid ca pe o declaratie finald a unei
vieti tumultuoase si chinuite. Alturi de tabloul neter-
minat Simeon si Pruncul Isus, Fiul risipitor arati cum
se percepea pictorul pe sine la bitrinete — o perceptie
in care orbirea fizici si o profundi vedere lduntricd sunt
intim legate. Felul in care Simeon il tine pe copilasul
plipand si felul in care bitrnul tatd isi cuprinde in
brate fiul ostenit dezvaluie o viziune interioard ce amin-
teste de cuvintele lui Isus citre ucenici: ,,Fericiti ochii
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care vad ceea ce vedeti voi (Luca 10, 23). Si Simeon,
si tatal fiului intors acasd poarti #nliuntrul lor acea
lumini tainici ce-i ajutd si vad. Este o luminj inte-
rioard, adanc ascunsi, dar iradiind o frumusete tandrs,
atotpatrunzitoare.

Insi aceastd lumini rimésese ascunsd multi vreme,
Ani de-a rAndul a fost de neatins pentru Rembrandt.
Doar treptat si prin mult chin a ajuns el si cunoasci
lumina dinduntrul siu $i, prin sine insusi, lumina din
cei pe care i picta. Inainte si fie ca tatil, Rembrands
a fost multd vreme ca tanirul cel semef care ,,si-a adu-
nat tot ce avea si a plecat intr-o tari indepirtats, unde
si-a risipit banii“.

Cand privesc autoportretele profund interiorizate
pe care Rembrandt le-a realizat in ultimii sii ani si care
explici mult din maiestria cu care i-a pictat pe lu-
minosul tatd si pe bitranul Simeon, nu trebuie s3 ujt
cd, In tinerete, Rembrandt avea toate insusirile fiului
risipitor: nechibzuit, increzut, cheltuitor, inclinat spre
pliceri si foarte arogant. La treizeci de ani, s-a pictat
pe sine impreund cu sotia sa, Saskia, in chip de fiu pier-
dut, intr-un bordel. Nu se vede acolo nici o interio-
ritate. Beat, cu gura intredeschisi si cu ochi lacomi si
lascivi, priveste dispreguitor spre cei care se uiti la
portretul siu, ca si cum ar spune: ,,Nu-i asa ci e foarte
distractiv? Cu mana dreapta ridici un pahar pe juma-
tate golit, in vreme ce cu stanga o tine pe dupi mijloc
pe fata ai cirei ochi nu sunt mai putin lascivi decit ai
sai. Parul lung, carliongar al lui Rembrandt, paldria
de catifea cu un imens panag alb si sabia cu teaci de
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piele si mAner aurit ce atinge spatele celor doi cheflii
le videsc neindoielnic intentiile. Perdeaua trasi aflati
in coltul din dreapta sus trimite cu gindul la borde-
lurile din infamul cartier rosu al Amsterdamului. Pri-
vind cu atentie acest autoportret senzual al tnirului
Rembrandt infitisat ca fiul tisipitor, imi vine greu si
cred cd este vorba de acelasi om care, treizeci de ani
mai tarziu, s-a pictat pe sine cu ochi ce pitrund atat de
adanc tainele ascunse ale vietii.

Insi toti biografii [ui Rembrandt 1l descriu ca pe
un tandr mandru, puternic convins de genialitatea sa
si nerdbdaror si exploreze tot ce-i putea oferi lumea;
un extrovertit iubitor de lux si ciruia nu-i pisa defel
de cei din jur. Cu sigurantd, una dintre principalele
preocupiri ale lui Rembrandt era legati de bani. Cas-
tiga foarte multi, cheltuia foarte multi si a pierdut foarte
multi. Si-a risipit mults energie in lungi si istovitoare
procese legate de probleme financiare si de proceduri
de faliment. Autoportretele pictate pe cind se apropia
de treizeci de ani, si la cativa ani dupd aceea, il arati
pe Rembrandt ca pe un om insetat de faim3 si de adu-
lare, iubitor de tinute extravagante, preferdnd langurile
de aur traditionalelor gulere albe scrobite si arborand
palarii ciudate, berete, coifuri si turbane. Desi aceasti
vestimentatie excentrici poate fi considerats in mare
masurd un mod firesc de a pune in practici si de a afiga
tehnici de picturs, ea arati totusi si un personaj arogant
care nu era preocupat doar si-si incAnte sponsorii.

Dar aceasta scurti perioadi de succes, popularitate
si bogitie este urmati de suferini, nenorocire si dezas-
tru. E greu, aproape imposibil si rezumi nenumdratele
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necazuri din viata lui Rembrandt. Ele se aseamana
intru cAtva cu cele ale fiului risipitor. Dupa ce i-a pier-
dut pe fiul sau Rumbartus, in 1635, pe fiica cea mare,
Cornelia, in 1638, si pe cea de-a doua, tot Cornelia,
in 1640, sotia lui, Saskia, pe care o iubea si 0 admira
mult, a murit in 1642. Rembrandt riméne cu fiul siu
de noua luni, Titus. Dupa moartea Saskiei, viata lui
este in continuare marcati de o multime de suferinte
si necazuri. O relatie foarte nefericitd cu doica lui Titus,
Geertje Dircx, incheiatd cu procese i cu internarea
Geertjei intr-un ospiciu, € urmatd de o legitura mai
stabild cu Hendrickje Stoffels. Ea ii naste un fiu, care
moare in 1652, si o fiici, pe nume Cornelia, singurul
dintre copiii lui care avea si supravietuiasca.

In acesti ani, popularitatea lui Rembrandt ca pictor
a tot scizut, desi cativa colectionari si critici au con-
tinuat si-1 recunoasci drept unul dintre cei mai mari
pictori ai vremii. Problemele sale financiare au devenit
atat de grave, incit in 1656 e declarat insolvent si soli-
citd dreptul de a-si transfera toate proprietitile si bunu-
rile citre creditori pentru a evita falimentul. Tot ce
avea Rembrandyt, lucririle sale si ale altor pictori, bogata
sa colectie de artefacte, casa din Amsterdam, cu tot
cu mobila, sunt vindute in trei licitatii in anii 1657 si
1658.

Desi nu va scapa niciodati de datorii si de debitori,
dupi ce implineste cincizeci de ani reugeste si-si ga-
seasci o oarecare liniste. Cildura tot mai mare si inte-
rioritatea tablourilor sale din aceastd perioada aratd
ci numeroasele deziluzii nu l-au inrdit. Dimpotriva,
au avut un efect purificator asupra felului siu de a
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vedea. Jakob Rosenberg scrie: ,,A inceput si priveascd
omul i natura cu un ochi $i mai patrunzitor, nemai-
fiind distras de strilucirea exterioari sau de aspecte
teatrale.”! In 1663 moare Hendrickje, iar cinci ani mai
tarziu Rembrandt asistd nu numai la cisitoria, dar si
la moartea iubitului siu fiu Titus. Rimas sirac si sin-
gur, se stinge si el din viatd, in 1669. Doar fiica sa Cor-
nelia, nora, Magdalena van Loo, si nepoata sa Titia
supravietuiesc.

Cand mi uit la fiul risipitor ingenuncheat in fata
tatilui siu i lipindu-gi fata de pieptul lui, nu pot sd
nu-lvid pe pictorul odinioari att de adulat si de incre-
zaror care a ajuns si-si dea seama cu durere ci toati
gloria pe care si-o dobandise s-a dovedit a fi degarti.
In locul vesmintelor bogate cu care tinirul Rembrandt
s-a pictat pe sine in bordel, acum poarti doar o tunici
ponositd ce-i acopera trupul slab, iar sandalele pe care
le purtase la un drum atét de lung se uzaseri cu totul
si ajunsesera de nefolosit.

Mutindu-mi privirea de la fiul ciit la tatl plin de
mild, vid ci lumina sclipitoare reflectati de languri
de aur, harnasamente, coifuri, lum4niri si ldmpi ascunse
s-a stins i a fost inlocuiti de lumina liuntrici a
batranegii. Este trecerea de la mirirea ce duce la o ciu-
tare tot mai inversunati a averii si popularititii la mire-
tia ascunsa in sufletul omenesc, care este mai presus
de moarte.

1. Jakob Rosenberg, Rembrands: Life and Work, 34 edition,
Phaidon, London—New York, 1968, p. 26.
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FIUL CEL MIC PLEACA

Cel mai mic dintre éi i-a zis tatilui: , Tatd, dd-mi partea
de avere ce mi se cuvine!“ Si tatil le-a impdrtit averea.
Nu dupi multe zile, adunind toate, fiul mai mic a plecat
intr-o tari indepirtati si acolo si-a risipir averea trdind
in desfrinare.

O respingere radicali

Titlul complet al tabloului lui Rembrandt este, cum
am spus, Intoarcerea fiului risipitor. Dacd e ,intoar-
cere” inseamni ci a fost o plecare. Tatil care-si intam-
pini fiul este atat de bucuros fiindcd fiul sdu ,.era mort
si a inviat; pierdut era si s-a aflat“. Bucuria imensd de
a- primi inapoi pe fiul pierdut ascunde durerea imensa
suferiti mai inainte. Regisirea are in fundal pierderea,
intoarcerea ascunde plecarea. Privind la intoarcerea
duioasi si plind de bucurie, trebuie s ma incumet sa
gust evenimentele dureroase care au precedat-o. Numai
daci am curajul s3 cercetez adinc ce inseamna plecarea
de acasi pot ajunge la o inelegere adeviratd a intoarcerii.




